NOS TROIS INCONSCIENTS

(Jean Francois Dortier, « Le cerveau et la pensée », pp. 397-404, 2014)

Au concile de Nicée, en 325, une clique d’évéques soutenus par ’'empereur Constantin imposa
au sein de I'Eglise chrétienne le dogme de la « sainte Trinité ». Dieu est unique, mais se présente sous
trois formes : Pére, Fils et Saint-Esprit. Un seul dieu en trois. Ce dogme donnera par la suite bien du fil
aretordre aux théologiens. Comment justifier pareille bizarrerie métaphysique ? On s’en tira avec une
pirouette : la nature ultime de Dieu est un mystére insondable qui échappera toujours a la raison des
hommes.

L'inconscient des psychologues entretient-il quelques rapports avec le Dieu des chrétiens ? En
premier lieu, rien ne prouve qu’il existe. Ensuite, sa nature est inconnaissable (hors de quoi, il ne serait
justement pas « inconscient »). Enfin, il se présente sous trois formes.

La premiére forme est celle de I'inconscient freudien — une autre fagon de désigner les pulsions
sexuelles refoulées —; le deuxieme est I'inconscient cognitif : tout ce que I'on pergoit, mémorise,
apprend et découvre sans en avoir conscience. Enfin, I'inconscient darwinien est une autre fagon de
désigner les instincts — de I'instinct maternel a l'instinct tribal —, c’est-a-dire des programmes de
conduites innées léguées a I'espece humaine par des millions d’années d’évolution.

L’inconscient selon Freud

La notion d’inconscient a émergé bien avant que Sigmund Freud s’en empare. Dés le milieu du XIX®
siecle, philosophes, psychiatres et psychologues avaient déja proposé plusieurs théories de
I'inconscient. Des philosophes allemands (Eduard von Hartmann, Carl Gustav Carus) avaient déja
assimilé I'inconscient a une force vitale plus ou moins obscure guidant notre destinée a notre insu.
Certains psychiatres parlent a la méme époque de « psychologie des profondeurs » (Eugen Bleuler)
ou de « subconscient » (Pierre Janet). Des psychologues comme John H. Jackson ou Theodor Lipps
(que S. Freud voit comme un concurrent direct) s’intéressent aux automatismes mentaux — réflexes
et habitudes — qui nous font parfois agir comme des automates.

Le succes de la psychanalyse, des les années 1920, va éclipser peu a peu toutes les autres versions
de l'inconscient. Dans le premier modele, forgé a la fin des années 1890, la notion d’inconscient est
étroitement associée a deux notions centrales : celle de sexualité infantile et celle de refoulement.
Certaines pulsions sexuelles de I'enfant (le petit garcon désire posséder sa mére, la petite fille désire
son pere) sont interdites, refoulées et reléguées dans les zones d’'ombre du psychisme. Elles ne
trouvent a s’exprimer que sous des formes détournées : réves ou actes manqués. Et par les névroses
aussi. Car lorsque le désir est trop puissant et le refoulement trop fort, le conflit psychique peut se
transformer en névrose.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, S. Freud élabora une seconde version du psychisme
(la « seconde topique »). Le psychiatre se penche alors sur les désastres psychiques de la guerre.
Certains soldats souffrent de graves traumatismes, hantés par des cauchemars répétant de facon
obsessionnelle les scenes violentes qu’ils ont vécues au front. D’ou vient cette « pulsion de
répétition », cette tendance a se repasser le film intérieur de ces moments tragiques ? Difficile
d’attribuer ces cauchemars a des désirs sexuels refoulés (comme S. Freud l'avait fait dans
L’Interprétation des réves). Il imagine alors qu’a coté de la libido existe une autre pulsion, destructrice
celle-la : la pulsion de mort. Pulsion de vie et pulsion de mort, amour et agressivité, Eros et Thanatos :

les deux forces se c6toient dans le psychisme humain.

A la méme époque, S. Freud propose également de rebaptiser 'inconscient le « ca » (terme
emprunté a Georg Groddeck). Il s’agit pour lui de lever une ambiguité. Le mot inconscient peut
difficilement qualifier des pulsions que la psychanalyse s’attache justement a rendre conscientes.



Le plus curieux est que I'usage de ce mot va continuer son périple tout au long du XX® siecle alors que
son fondateur avait pris ses distances avec ce terme profondément équivoque.

L'inconscient des sciences cognitives

C’est vers la fin des années 1980 qu’un nouveau modéle de I'inconscient entre en scéne. En 1987,
le psychologue John F. Kihlstrom fait paraitre dans la revue Science un article remarqué : « The
cognitive unconscious »1.

Le mot renvoie alors une conception trés différente de I'inconscient freudien. Il englobe les faits de
percevoir, d’apprendre, de résoudre des problémes sans en avoir conscience. Depuis, ce terme a fait
fortune dans les milieux des sciences cognitives et de trées nombreuses études lui sont consacrées.

L'inconscient cognitif désigne d’abord un type de perception promu sous le nom de « perception
subliminale ». Celle-ci renvoie a un fantasme et a une réalité. Le fantasme est celui de la manipulation
publicitaire. Pendant qu’un spectateur regarde une séquence filmée se glisse furtivement une image
d’une bouteille de soda — que le spectateur n’a pas vraiment eu le temps de reconnaitre. Lors de ses
achats au supermarché, il va inconsciemment se laisser tenter par cette marque de soda. Le spectateur
serait victime d’une « persuasion clandestine », dénoncée en son temps par Vance Packard comme la
forme la plus perverse de manipulation des masses2. En réalité, cette histoire est mythique. Si des
publicitaires ont cru a une époque pouvoir influencer I'opinion de cette maniére, aucune étude
objective n’est venue confirmer que la perception subliminale avait un effet durable. En revanche, il
existe bien un phénomene d’induction —trés limité dans le temps — repéré sous le nom d’« effet
amorcage ». Présentez sur un écran une liste de mots (cheval, salade, table, maison, etc.) et demandez
a un sujet d’en choisir un au hasard. Si une image de salade a été diffusée sur I’écran pendant un laps
de temps imperceptible a la conscience, la personne va choisir préférentiellement le mot salade. Le
phénoméne dit d’amorgage a été bien documenté scientifiqguement. S’il n’agit pas a long terme, ce
mécanisme de perception inconsciente est un phénomene trés courant dans la vie quotidienne. Cette
perception inconsciente fait donc partie de ce vaste continent de I'inconscient cognitif qui a, selon le
psychologue Tymothy Wilson, une fonction adaptativeZ.

L'inconscient cognitif posséde aussi un autre visage : la mémoire implicite. Son existence a été mise
a jour par Daniel L. Schacter, professeur de psychologie a I'université de Harvard, a partir d’études
d’aphasiques. Jusque-la, les spécialistes étudiaient exclusivement la mémoire explicite (se souvenir
consciemment d’'un événement). Or, D.L. Schacter a constaté qu’il existait une mémoire implicite
échappant a la conscience. Ainsi, certains amnésiques ne se souviennent pas d’une personne qu’on
leur a présentée la veille mais réagissent positivement ou négativement a son égard selon que cette
personne a été agréable ou non avec lui lors des rencontres précédentes. En d’autres termes, la
personne ne se souvient pas consciemment de la rencontre, mais une partie de sa mémoire en a
enregistré certains aspects.

Autre aspect de [linconscient cognitif: les soudaines «illuminations » scientifiques. Le
mathématicien Henri Poincaré a fait I'une de ses grandes découvertes mathématiques en prenant
I’'omnibus pour aller en excursion. La solution du probleme lui est brusquement apparue alors qu’il
pensait a tout autre chose. Comme si le cerveau travaillait dans 'ombre, dans des couches
souterraines, alors méme que la pensée consciente est préoccupée par autre chose. De nombreux
scientifiques ont rapporté que c’est en vaquant a leurs occupations qu’il leur est tout a coup venu a

I’esprit la solution d’un probléme sur lequel ils butaient depuis quelques jours.

Perception subliminale, mémoire implicite, illumination, etc., telles sont quelques-unes des
prouesses de l'inconscient cognitif. Il en existe d’autres aspects. Pierre Buser, chercheur en
psychologie cognitive, a recensé dans son dernier livre, L’Inconscient aux mille visages, bien d’autres
formes d’inconscients cognitifs : connaissances implicites, intuition, automatismes mentaux, etc.2.



L’inconscient darwinien

Aprés I'inconscient freudien (la libido), I'inconscient cognitif (I'intuition), voici que refait surface un
autre visage de l'inconscient : I'inconscient darwinien. Autrement dit : I'instinct.

La théorie des instincts a eu son heure de gloire en éthologie dans les années 1930. Pour Konrad
Lorenz et Niko Tinbergen, l'instinct est un comportement inné, transmis héréditairement et qui se
réalise sous forme d’une séquence de conduite stéréotypée. L'instinct conduit le saumon a remonter
vers la source du fleuve ol il est né pour la fraie, I'oiseau migrateur a migrer la saison venue ou le
castor a construire un barrage.

Pour K. Lorenz, cependant, I'instinct humain s’est émoussé, son comportement étant avant tout
guidé par la culture, un substitut a I'instinct défaillant. Or, le voila qui réapparait de facon inattendue
atravers la psychologie évolutionniste. Le linguiste Steven Pinker n’a pas hésité a parler d’un « instinct
du langage » pour exprimer la propension des enfants a acquérir le langage. La sociobiologiste Sarah
Blaffer Hrdy, elle, a réhabilité la notion d’« instinct maternel ».

Récemment, plusieurs auteurs ont méme relancé I'existence d’un « instinct tribal® ». L'idée repose
sur un constat simple : ’homme est un mammifére social. A ce titre I’évolution lui a légué, comme a
la plupart des animaux sociaux, des programmes de comportements nécessaires a la vie en groupe.
Chez toutes les espéces sociales, on observe tout un répertoire de conduites communes:
comportements parentaux, rituels de communication, comportements territoriaux (marquage de
territoire et crainte de I'étranger), conduites hiérarchiques (dominance et/ou soumission), imitation,
jeux d’apprentissage ou de confrontation, etc. Ainsi, les espéces vivant en bandes (comme les loups,
les cerfs ou les chimpanzés) pratiquent des rituels de salut. Les loups se saluent au réveil en se frottant
les uns contre les autres ; les chimpanzés saluent le chef en lui touchant la main. Pour les éthologues,
le fait de se saluer le matin n’est donc pas une régle de civilité inventée par les hommes il y a quelques
siecles, mais bien un comportement en partie instinctif caractéristique d’une espeéce sociale.

Selon Robert Boyd et Peter J. Richerson, ces instincts tribaux participent encore aujourd’hui de la
constitution permanente des liens de sociabilité. Pour le primatologue Robin Dunbar, on retrouve
dans les cités modernes ce besoin « d’épouillage social » dans ces lieux de socialisation que sont les
bars, pubs, machines a café des entreprises. La psychologie de la meute serait transposable aux
groupes humains...

Avec la psychologie évolutionniste, on est aux antipodes d’une vision de I'étre ’humain fagonné
uniqguement par la culture. Pour Matt Ridley, 'une des figures de proue de la psychologie
évolutionniste, il existe dans I'espéce humaine une « pléthore d’instincts® », s’exprimant dans un
répertoire d’émotions de base, de pulsions, de conduites programmeées, de dispositifs cognitifs. Si les
conduites de séduction, les jeux d’enfants se ressemblent tant d’'un bout a 'autre du monde, c’est
gu’ils répondent a une nature humaine universelle.

Trois inconscients pour un méme cerveau ?

Selon M. Ridley, ces instincts n‘ont pas la rigidité d’'un programme d’horlogerie, les instincts
parentaux, sexuels, tribaux agissant par l'intermédiaire de tout un arsenal de déclencheurs,
génétiques, hormonaux, et de stimulants sociaux qui poussent, le moment venu, la plupart des jeunes
femmes a désirer des enfants, les jeunes a se rassembler en bandes. Ces instincts sont tout comme
I'instinct sexuel — variables d’un individu a l'autre ; s’ils peuvent étre modulés, réprimés, refoulés ou
déréglés, ils n’en restent pas moins une tendance naturelle.

Libido, intuition, instinct, trois inconscients pour un méme cerveau ? Cela fait beaucoup. En 1962,
le neurologue Paul McLean avait déja proposé une théorie du « cerveau triunique », qui a connu un
certain succes.

Selon le neurologue américain, le cerveau humain est constitué en trois strates correspondant
chacune a une étape de I'évolution : le cerveau reptilien, siege des instincts primaires (sexualité,



agressivité), le cerveau limbique, siege des émotions, et enfin le cortex, apparu récemment dans
I’évolution et responsable chez ’lhomme des fonctions cognitives les plus évoluées”.

Serait-il possible de construire un modeéle de I'inconscient a I'instar de celui de P. McLean ? L'idée
est séduisante mais fausse : ce serait mélanger les genres. Nos trois inconscients ne sont pas trois
couches successives qui se superposent en trois étages — instincts, affects, pensée. lls ne sont que trois
facons de décrire le fonctionnement du méme cerveau. Et s’il y a des ponts a faire, ce sont des ponts
conceptuels pour relier les théories entre elles. Certains s’y attachent. Exemple, les associations de
neuropsychanalyse qui se sont constituées depuis le début des années 2000 et qui tentent de faire le
pont entre psychanalyse et neurosciences. Elles renouent d’ailleurs avec un travail que S. Freud
n’‘aurait pas désavoué. Les liens entre l'inconscient darwinien—Iles instincts —et I'inconscient
freudien — les pulsions — ne sont pas impossibles. Freud lui-méme était un lecteur de Darwin et de son
vulgarisateur Ernst Haeckel®.

Au seuil du XXI¢siécle, on assiste paradoxalement a une prolifération d’autres théories de
I'inconscient. Ainsi, dans The New Unconscious, un groupe de psychologues sociaux et cognitifs décrit
I'inconscient comme I'ensemble de nos jugements, valeurs, et schémas mentaux, qui faconne notre
perception de I'environnement et nous aide a agir et analyser I'environnement de telle ou telle
maniere.

Paradoxalement, le statut de I'inconscient se retrouve aujourd’hui dans une situation proche de
celle de la fin du XIX® siecle, ou la notion émergeait déja sous des formes trés différentes. Un siecle
plus tard, la situation a cependant changé. Nous disposons désormais d’une masse considérable de
travaux sur les mécanismes cognitifs (perception, mémoire, intelligence), sur I’éthologie humaine et
animale, sur la psychiatrie qui permet de reprendre le probléme sur de toutes nouvelles bases.

Le social : un quatrieéme inconscient ?

Ne pourrait-on considérer les influences sociales qui agissent sur nos gestes a notre insu comme une
forme « d’inconscient social » ? Lorsque I'on fait ses courses au supermarché, nos achats s’effectuent
en fonction de délibérations conscientes : on choisit selon les prix, notre goQt, nos valeurs (produits
écologiques ou produits diététiques), etc. Mais il y a aussi des facteurs qui nous influencent
inconsciemment. Telle couleur d’emballage va susciter une réaction négative en fonction de nos
schémas de pensée implicites (la couleur bleue est froide, rouge, agressive) ; notre rejet d’un produit
peut étre déterminé par une expérience passée que I'on a oubliée.

Les psychologues sociaux considérent que les schémas de pensée, conduites stéréotypées, habitudes,
routines qui conditionnent nos comportements au quotidien forment une sorte d’inconscient social. Le
terme d’inconscient social avait été explicitement utilisé par le sociologue Pierre Bourdieu pour définir
I’habitus, c’est-a-dire I'ensemble des prédispositions a agir, a penser, a parler de fagcon quasi
automatique, forgé au cours de notre enfance par l'intériorisation des normes et valeurs d’'un milieu
d’appartenance ; I'habitus correspond a un « programme » (comparable a un programme infor-
matique), nous dit P. Bourdieu. Et le sociologue revendiquait méme le recours a une « socioanalyse »
pour prendre conscience de ce conditionnement social inconscient.
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