Vivons-nous dans une simulation ?

Matthew R. Francis, Philosophie Magazine

L’espéce humaine ne durera pas éternellement. Un jour viendra ou les hommes disparaitront de la surface de la Terre.
Mais avant d’en arriver 13, il se pourrait qu’ils développent des capacités informatiques telles que leur application leur permette
d’'imiter I'expérience humaine dans toute sa complexité. Certains philosophes et physiciens se demandent méme si ce n'est
pas déja le cas : peut-étre vivons-nous dans une simulation informatique ? Peut-étre la réalité dont nous faisons I'expérience
reléve-t-elle d’'une programmation ?

La technologie informatique est remarquablement sophistiquée et, grace a I'informatique quantique, elle est vouée a le devenir
encore plus. Equipés d’ordinateurs toujours plus puissants, nous pourrons parvenir a une simulation a grande échelle de
systemes physiques de plus en plus complexes, voire d’organismes vivants et d’étres humains.

Cette idée n’est pas aussi saugrenue qu’il y parait. Au vu du degré de complexité que pourrait atteindre, mettons, un disque
dur, certains philosophes ont récemment avancé qu’il était tout a fait plausible que nous fassions d’ores et déja partie d’une «
simulation d’ancétres », reconstitution virtuelle du passé de I'humanité. De leur cbté, trois physiciens nucléaires, Silas R. Beane,
Zohreh Davoudi et Martin J. Savage, ont cherché a vérifier cette hypothése, en partant du principe que tout programme
scientifique procéde par simplifications. Si nous vivons dans une simulation, nous devrions donc pouvoir effectuer des
expériences susceptibles de déceler ces simplifications.

Aucune de ces deux approches, logique et empirique, n’exclut cependant la possibilité que nous habitions dans une simulation
a notre insu, sans en avoir conscience. Les résultats de I'expérience de simulation pourraient en effet s’expliquer sans que
nous évoluions pour autant dans un monde simulé. Alors, comment savoir si nous vivons une vie simulée ou non ?

« Nos lointains descendants s’emploieront peut-étre a créer des univers virtuels peuplés d’humains doués
de conscience »

Tét ou tard, 'humanité telle que nous la connaissons disparaitra ou sera supplantée par une ou plusieurs espéces
posthumaines. A supposer que nous laissions derriére nous des descendants futuristes, ceux-ci s'emploieront peut-étre a créer
des simulations d’ancétres, des univers virtuels peuplés d’étres humains doués de conscience. Et si la technologie nécessaire
a leur mise en ceuvre est amenée a se banaliser, il n’est pas impossible que ces expériences de simulation proliféerent au point
de devenir plus nombreuses que les expériences d’étres humains ayant réellement existé.

Cette hypothése souléve une problématique intéressante pour tout individu capable d’'une expérience consciente et subjective
: comment savoir si nous sommes des étres humains originaux, ou bien des simulations d’ancétres, phénomeéne d’ailleurs bien
plus répandu ? Le philosophe Nick Bostrom propose un cadre conceptuel pour aborder cette question. D’aprés lui, nous
sommes obligés de souscrire a I'un ou 'autre de ces trois postulats : soit les espéces humaines et apparentées disparaitront
avant d’avoir pu mettre au point une technologie capable de générer une simulation ; soit les civilisations posthumaines ne se
soucieront pas d’élaborer une telle technologie ni de I'appliquer ; soit nous faisons nous-mémes probablement partie d’'une
simulation. Je dis probablement car, toutes choses étant égales, il y a plus de chances pour qu'une expérience consciente soit
une expérience simulée. L’hypothése de la simulation est d’autant plus plausible que les deux autres hypothéses (celle de
I'extinction et celle du désintérét) ne se réalisent pas.

Encoder I’'Univers

Bostrom n’est assurément pas le premier a émettre I'hypothése selon laquelle la réalité telle que nous la percevons est virtuelle,
méme si la nature du simulateur varie largement. Outre maintes réflexions philosophiques et scientifiques, I'hypothése de
simulation de la conscience humaine a souvent été exploitée par la science-fiction. Dans la trilogie cinématographique
inaugurée en 1999 par Matrix, le monde tel que nous le connaissons est une simulation informatique destinée a distraire le
cerveau des étres humains pendant que leur chimie corporelle est prélevée comme source d’énergie. Dans Matrix, les hommes
percoivent le monde du point de vue d’avatars immergés dans une réalité virtuelle. Cette simulation n’est cependant pas assez
aboutie pour empécher que certains en décélent les failles et piratent la matrice.

La thése de Bostrom est quelque peu différente : selon lui, la simulation englobe I'Univers tout entier, et non pas seulement
'espéce humaine. Tous les aspects de la vie humaine, y compris notre esprit et nos interactions avec les éléments non
sensibles du programme, relévent d’'un codage. Bostrom reconnait toutefois qu’une simulation de la réalité dans sa totalité
pourrait s’avérer irréalisable, méme par des systémes informatiques superpuissants. De méme que nos simulations
scientifiques impliquent des degrés d’abstraction qui requiérent un minimum de détails, les simulations auraient sans doute
recours a des lois et a des hypothéses qui dispensent de simuler la réalité dans ses moindres détails. Ces lois et ces
hypothéses interviendraient quand nous procédons a des expériences : par exemple, « quand un étre humain s’appréte a faire
une observation relative a I'univers microscopique, [la simulation] pourrait détailler ponctuellement le domaine de simulation
concerné », écrit Bostrom dans son article intitulé « Are You Living in a Computer Simulation ? » (« Et si nous vivions dans
une simulation informatique ? », in Philosophical Quarterly, 2003, Vol. 53, n® 211). Ainsi, le programme n’aurait pas a suivre a
chaque instant chaque particule ou chaque galaxie dans ses moindres détails mais, dans les cas ou ces données sont requises,
le programme serait suffisamment précis pour présenter une réalité parfaitement cohérente. Les étres humains eux-mémes



ne feraient pas forcément I'objet d’'une simulation détaillée a chaque instant ; la conscience que nous avons de nous-mémes
dépend en effet des circonstances. A la différence du personnage de Linus dans la bande dessinée Peanuts, nous n’avons
pas en permanence conscience des mouvements de notre langue dans notre bouche : la simulation n’aurait donc pas besoin
de maintenir au premier plan les activités de fonctionnement de notre langue.

Une copie imparfaite, faute de moyens ?

Les physiciens modernes ont I'habitude de concevoir des univers simulés mais, en cela, ils ne prétendent pas forcément imiter
la réalité. Quand j’ai demandé a Bostrom ce que notre expérience pouvait nous apprendre sur la simulation hypothétique, voici
ce qu'il m'a répondu : « Le réalisme présente un colit computationnel. A supposer que nous vivions dans une simulation, celle-
ci doit impliquer un réalisme maximal pour un colit computationnel minimal. Plusieurs objets ne sont donc pas simulés dans
leurs moindres détails, en particulier s’ils sont éloignés de notre centre de focalisation. » Pour employer une métaphore
picturale, les éléments qui figurent au premier plan d’'un tableau sont représentés de maniére plus détaillée que ceux qui
figurent a 'arriére-plan et qui, eux, peuvent étre stylisés. Les détails les plus proches de nous doivent étre trés précis, mais
ceux qui composent une galaxie lointaine que nous n’aurons jamais I'occasion d’explorer n'ont pas besoin d’étre rendus dans
la simulation.

A en juger par notre expérience, nous pouvons également établir que la simulation est orchestrée par nos descendants plutét
que par ceux de créatures extraterrestres. Etant donné le colt computationnel qu'implique la simulation de chaque espéce
intelligente et consciente, la simulation se concentre sur les endroits ou elle est le plus nécessaire. Ici encore, je cite Bostrom
: « En principe, il est possible que nous soyons le produit dérivé de la simulation d’ancétres d’une autre espece, mais la capacité
de calcul nécessaire a I'élaboration de simulations aussi détaillées a I'échelle galactique serait bien trop grande. »

« Peut-étre les extraterrestres ne font-ils pas partie du programme. Peut-étre qu’une seule civilisation
planétaire peut étre simulée »

Que nous soyons le produit d’'une expérience réalisée par nos descendants humains ou bien par une autre espéece, Bostrom
estime que le nombre observé de planétes en orbite autour d’autres étoiles conforte la probabilité des simulations d’ancétres.
Méme si les civilisations sont relativement rares et celles qui survivent assez longtemps pour simuler des ancétres le sont
encore plus, 'Univers est vaste et les planétes nombreuses : Bostrom argue ainsi que, pour invalider son hypothése, il faudrait
que « presque toutes se soient abstenues de créer des simulations d’ancétres ».

Au-dela de ses implications philosophiques, I'hypothése de la simulation peut contribuer a résoudre des problémes
scientifiques. Puisqu'il existe un certain nombre de planétes semblables a la Terre, il n’est pas impossible qu’il existe aussi
d’autres civilisations capables de communiquer ou de circuler d’'une étoile a I'autre. Nous n’en connaissons encore aucune, ce
qui nous ameéne a nous demander ou se cachent les extraterrestres. Mais, si nous évoluons dans une simulation, peut-étre les
extraterrestres ne font-ils tout simplement pas partie du programme. Peut-étre qu’une seule civilisation planétaire peut étre
simulée sans atteindre les limites de la capacité de calcul.

De méme, le fait que les physiciens soient incapables de formuler des théories unifiées pour 'ensemble des forces s’explique
peut-étre par une inadéquation de la simulation. L’hypothése de la simulation pourrait méme résoudre le probleme de «
I'ajustement fin » (fine tuning, en anglais) : les paramétres de notre univers sont tels qu’ils ont permis I'émergence de la vie,
mais la moindre variation dans ces parameétres aurait abouti a un cosmos sans vie. Un univers simulé pourrait étre congu de
maniére a permettre la vie, ou étre le résultat d’'une expérience réussie dans laquelle plusieurs paramétres possibles ont été
testés avant que la vie ne soit possible. Les cosmologues procédent aujourd’hui a des simulations semblables (mais plus
rudimentaires) en vue de déterminer si le cosmos tel que nous le connaissons aurait pu résulter de conditions de départ
aléatoires.

En cas de bug, contacter ’administrateur

Bostrom pousse plus loin encore son argument en faveur de la simulation : « En cas de bug dans le programme, il suffit que
I'administrateur édite les états du cerveau qui a pris conscience d’'une anomalie avant que celui-ci ne fasse capoter la
simulation. L’administrateur a également la possibilité de revenir quelques secondes en arriére et de recommencer 'expérience
de maniére a éviter le bug. » L'’hypothése selon laquelle la simulation dans laquelle nous vivons disposerait d’une correction
d’erreur en temps réel est troublante a plusieurs égards. Cela pourrait en effet remettre en cause les fondements méme de la
science : qu’est-ce qui empécherait le simulateur de modifier a sa guise les lois de la physique pour tester les parameétres ou
tout simplement pour nous faire tourner en bourrique ? Le programmateur s’apparenterait alors a un dieu capricieux, voire a
un malin génie, dont la présence serait indétectable.

Si Bostrom cherche avant tout a établir la probabilité de I'hypothése selon laquelle nous vivons dans une simulation, les
scientifiques qui abordent cette problématique sont confrontés a d’autres questions. La science, elle, s’intéresse a ce qui peut
étre vérifié par I'expérience ou l'observation. Or il s’avere que nous pouvons effectuer certaines déductions a partir de la
simulation dans laquelle nous vivrions.

Premiérement, a supposer que nous vivions dans une simulation, celle-ci devrait étre régie par un ensemble de lois bien
définies, aux variations dynamiques infimes. Cela tient a la prédominance séculaire de I'approche scientifique. En fait,
I'hypothése de simulation est potentiellement investie d’'une valeur explicative : si notre univers obéit a des lois relativement
simples, c’est parce qu'il a été programmé ainsi. Et les modifications introduites ici ou la par le simulateur pourraient permettre
de rendre compte des neutrinos « plus rapides que la lumiére » observés en 2011 : le programme contenait une erreur qui a



faussé les mesures mais qui a finalement été rectifiée (a ce jour, rien ne justifie de croire que les neutrinos aient véritablement
été investis d’'une vitesse supraluminique, puisque cette anomalie trouve une explication toute prosaique ne faisant intervenir
aucune théorie alternative extraordinaire).

Aucun élément de cette |égislation cosmique ne nous autorise néanmoins a déterminer si nous vivons ou non dans une
simulation. Si le programme est suffisamment bien congu et ne comporte pas d’indices évidents ni de messages cryptés laissés
par ses concepteurs, alors n'importe quelle expérience que nous ménerons produira les mémes résultats, que notre cosmos
soit simulé ou non. Quoi qu’en disent les philosophes, nous n’avons donc aucun moyen de déterminer si nous vivons dans un
monde virtuel. Nous sommes peut-étre dans une simulation mais, en fin de compte, cela n’a aucune incidence sur la maniére
dont nous menons notre vie, pas plus que n’en aurait I'existence d’'un dieu impersonnel.

D’autres lois, un autre réel ?

Il est également possible que notre monde soit une simulation mais qu’il obéisse a d'autres lois que le monde des
programmateurs. Il est en effet fréquent que les scientifiques généerent des modéles qui, sans correspondre directement au
monde réel, contribuent simplement a affiner leurs théories. Dans le cas ou cette simulation serait une copie imparfaite, peut-
étre le codage informatique sera-t-il détectable par endroits. A supposer que I'Univers soit une simulation numérique semblable

a celles qu’élaborent les physiciens nucléaires modernes, alors il arrivera peut-étre un moment ou les simplifications
nécessaires du programme viendront contredire les prédictions de la physique fondamentale.

Prenons I'exemple des noyaux atomiques composés de protons et de neutrons, eux-mémes composés de quarks. Tous ces
composants supposent que I'on comprenne la force nucléaire forte qui les lie ensemble, méme si les interactions complexes
des particules libres, a l'instar des électrons, nécessitent une approche différente. L’énergie contenue dans les noyaux est
cependant telle que les physiciens sont bien en peine de calculer les interactions faisant intervenir plus de deux particules
simultanément.

A un tel niveau de détails, les protons, les neutrons et autres particules (désignées collectivement sous le nom de hadrons)
s’effacent au profit de leurs éléments constitutifs, a savoir les quarks et les gluons, vecteurs de la force qui lie tout ensemble
et qui (pour la différencier de celle qui lie les noyaux entre eux) est appelée « force de couleur ». Mais les gluons sont eux-
mémes exposés a la force de couleur, ce qui complique considérablement notre affaire : la méthode habituellement employée
en théorie quantique pour calculer les interactions aboutit & des nombres infinis. Puisque cela ne correspond pas au
comportement des particules réelles, le probléme tient forcément aux méthodes des physiciens.

Quand la physique repose sur un trucage

La théorie censée décrire les quarks, les gluons et leurs interactions est la chromodynamique quantique (« chromo » renvoyant
a « couleur »). Les physiciens ont avanceé plusieurs théories pour contourner les problémes mathématiques, mais, a ce jour,
la seule théorie fiable repose sur un trucage.

Au lieu de les laisser se mouvoir en tous sens, les physiciens nucléaires font en effet comme si les particules se déployaient
sur un réseau tridimensionnel, a I'instar des atomes de cristal solide. Etant donné que I'énergie augmente & mesure que les
quarks se rapprochent les uns des autres, les obliger a rester a distance fixe permet de gérer leur nombre et de reproduire tout
de méme les comportements observés dans un cadre expérimental. Ce mode de calcul numérique est appelé
chromodynamique quantique sur réseau.

La chromodynamique quantique sur réseau fait intervenir plusieurs approximations. Elle suppose notamment que le réseau
soit infiniment grand, pour éviter que des complications ne surviennent a ses frontiéres et que les quarks (les nodes) soient
arbitrairement proches les uns des autres. Or, dans le monde réel, les particules ne sont pas organisées en réseau, encore
moins sur un ensemble de cubes. Ici encore, I'analogie picturale est pertinente : la chromodynamique quantique sur réseau
présente un tableau réaliste, mais, a y regarder de plus prés, nous voyons les touches de pinceau qui révelent son caractére
factice.

Le principe simplificateur de la chromodynamique quantique sur réseau, seule méthode cohérente dont disposent les
physiciens nucléaires pour décrire les quarks, enfreint le principe de relativité formulé par Albert Einstein. D’aprés la théorie de
la relativité, le continuum espace-temps ne se déploie pas dans une direction bien définie. Or, le réseau que décrit la
chromodynamique quantique a des points et des directions bien précises, correspondant aux connexions entre les nodes. Cela
implique que les lois de la relativité ne fonctionnent que suivant ces directions, mais pas, par exemple, a 45 degrés d’écart
entre elles. Si les points particuliers sont suffisamment rapprochés les uns des autres, les expériences que nous réaliserons
ne déceleront rien d’étrange, ce qui explique que les physiciens recourent a des approximations toujours plus fines pour réduire
le réseau jusqu’a ce qu'’il ressemble a I'espace-temps normal. Pour faire correspondre la théorie a I'expérience, ces infractions
a la théorie de la relativité importent peu, dans la mesure ou la chromodynamique quantique sur réseau est toujours considérée
comme une approximation d’'un ensemble de principes plus profonds : le tableau est une représentation de la réalité, mais il
n’est pas la réalité elle-méme.



« Faute de théorie convaincante sur les motivations sous-tendant les simulations, difficile de déterminer
si une simulation ressemble a 'univers du simulateur »

Nick Bostrom, philosophie

Le fait que des collisions a forte énergie comme celles que produisent les rayons cosmiques présentaient des comportements
plus semblables a la chromodynamique quantique sur réseau qu’aux prédictions de la relativité pourrait indiquer que nous
sommes dans une simulation dont les programmateurs prennent les mémes libertés que les physiciens nucléaires modernes.
Cependant, comme dans n’importe quelle expérience, nous devons interpréter les résultats a la lumiére d’une théorie. Il est
possible, par exemple, que la simulation hypothétique dans laquelle nous vivons n’ait pas vocation a représenter la réalité
sous-jacente. Comme le fait remarquer Nick Bostrom, nos descendants envisagent peut-étre d’autres passés possibles fondés
sur des lois physiques différentes : « Une simulation pourrait aussi étre menée pour des raisons non instrumentales, et celles-
ci pourraient appeler soit un réalisme maximal, soit quelque chose de tres différent de I'histoire originale. En fin de compte,
faute de théorie convaincante sur les motivations qui sous-tendent la plupart des simulations, il est difficile de déterminer a
partir d’une simulation si celle-ci ressemble a l'univers du simulateur. »

Silas R. Beane et ses collégues de l'université de Bonn considérent d’autres déviations testables dans cette perspective (y
compris un comportement anormal du muon, particule similaire a I'électron mais bien plus lourde). Ce schéma est pourtant
faillible a plusieurs titres. Le programmateur de la simulation n’utilise pas forcément le méme codage que les physiciens
nucléaires et, dans ce cas, les déviations prévues n'auront pas lieu d’étre. Il se peut aussi que la déviation intervienne a un
degré d’énergie tel que nous ne la détecterons pas de si tot. Enfin, 'espace-temps se déploie peut-étre en réseau pour des
raisons autres que celle de la simulation, une éventualité sérieusement envisagée par nombre de physiciens.

Beane, Davoudi et Savage, qui ont cherché a vérifier 'hypothése de simulation, le savent bien, et il ne faut pas croire que ce
soit la I'objectif principal de leurs recherches. Il suffit de parcourir la bibliographie de Beane, sur la base de données Inspire-
HEP (une gigantesque bibliotheque en ligne et en libre acces qui facilite les communications entre physiciens spécialisés dans
I'étude des particules), pour constater que c’est la le seul article qu’il ait jamais consacré a ce sujet ; 'ensemble de ses
publications a trait a des recherches classiques dans le domaine de la chromodynamique quantique sur réseau. Ses collégues
et lui-méme ne prennent assurément pas a la lIégére leurs travaux sur la simulation cosmique, mais ces préoccupations sont
étrangéres a la grande majorité des chercheurs : méme s'ils s’intéressent a ces questions, ils ne consacrent pas leur vie entiere
ay apporter des réponses.

Cela tient notamment a des considérations pragmatiques : il est possible d’obtenir des financements pour mener des
recherches fondées sur les paradigmes traditionnels de la physique moderne, mais il est autrement plus difficile de financer
des recherches relatives a des questions philosophiques insolubles et, soit dit en passant, bien peu rentables. Malgré ce que
voudraient nous faire croire les magazines de vulgarisation scientifique, rares sont les carriéres fondées sur les grandes
questions sur la vie, I'Univers, etc. La raison pour laquelle les découvertes scientifiques révolutionnaires (comme la mécanique
quantique dans les années 1920) sont si peu nombreuses, c’est qu’elles sont ardues. La science avance a tous petits pas,
sans grand spectacle, mais nous ne nous en plaindrons pas.

Pour envisager le cosmos comme une simulation, encore faut-il poser des questions scientifiques pertinentes, aux
conséquences vérifiables. A supposer que nous vivions dans un univers simulé, dont le programmateur peut intervenir et régler
les bugs en temps réel, nous ne serons pas forcément en mesure de faire la différence entre un cosmos réel et un cosmos
simulé. Cela vaut aussi dans le cas ou la simulation ne présenterait pas d’imperfections décelables. Méme un argument
philosophique probant en faveur de la théorie selon laquelle nous vivons a l'intérieur d’'un programme informatique semble vain
s’il ne peut étre étayé par des preuves issues de I'expérience.

A la question de savoir si nous vivons dans une simulation, je serais tenté de répondre par la négative, et pas seulement parce
que je refuse de croire en I'existence d’une intelligence qui soit indifférente ou qui programme des étres pour souffrir sans
raison. (Pourquoi ne pas simuler plutdt un paradis ?)

La science procéde par généralisation, par abstraction et par simplification. Simuler un univers tout entier de maniéere
suffisamment détaillée pour y inclure des esprits conscients est une entreprise complexe, méme si les lois fondamentales qui
sous-tendent le programme sont simples. N’est-il pas fastidieux d’élaborer quelque chose d’aussi compliqué, quand un
programme plus simple aurait tout aussi bien fait I'affaire ?

Mais ce ne sont la que des réflexions intuitives, plus ou moins valides. Il semble préférable de nous en tenir a 'empirisme,
aussi peu attrayant soit-il. D’'un point de vue scientifique, si nous sommes incapables de faire la différence entre un univers
réel et un univers simulé, comment savoir si nous vivons dans une simulation ? Cette réalité est la nétre, et c’est la seule que
nous ayons.



